짚봉산 입구 샘터
불순물 불검출 간판 보고
플라스틱 그릇으로 물 한 모금 퍼 마시고
계단을 오른다

잽싸지도 못한 발목에
작은 바람 매달고
뱀꼬리 같은 등산길 오르다 보니
길 섶,손바닥 같은 화전밭
고추나무, 들깻잎, 참깨꽃, 먼저 눈비비고 깨어나
싱싱한 푸른 눈 크게 뜨고
아파트촌 내려다보고 있다

다른 등산객들
모두 토끼가 되어 오르는데
누군가 뒤에서 끌어내리는 육중한 내 체중
억지로 밀어 올리며
거북이 걸음으로 천천히 오르다 보니
칡넝쿨도 정상을 향해
산을 오르고 있었다

회색빛 시멘트 콘크리트에 억눌려
숨죽이고 살던 사람들,
산에 와서
메아리도 없는 야-호 소리
아파트 옥상으로 간혹 날려 보낸다

정상 팔각정에 걸터 앉아
무거운 마음 부려 놓고
산을 내려다 보니
배꼽에서 조금 내려와
나는 짚봉산 생식기에 걸쳐 있었다


                  * 짚봉산 : 광주시 화정동에 있는 산