나는 요.


한 이년 전에 신경정신과에서
퇴원했거든요

그때 나는 샤먼이즘
혹은 토템에 대한 생각에
몰두했었거든 요

그래도 병원에서 보는 밖의 세상에는
구름은 여전히 유유히 흘러가고
나 없어도 사람들은 잘도
살아가더군요

그래서 신들리듯 무당춤을
추기 시작했었어요
한 손에는 신물(神物)인양
소주병을 들고

다른 손에 헐렁한 인생(人生)을
쥐어 잡고 언제 놓아야 할지를
모르면서

얼쑤좋다를 발광하듯
광대 춤을 추었었거든 요

퇴원한지 이년이 지난
내일 또 나는 병원에 가야 합니다
그러면 神이 강림하사
나는 허름한 사람이 됩니다