창가에 앉아

먼 하늘 바라보며

오늘도 나는 누구에겐가 편지를 쓴다

해마다 적어놓고는

보내지 못한 편지를 꺼내어

묵은 먼지를 툭 툭 털어 내고 서

다시 읽어보아 유치한 부분을 고쳐가며

수신 처도 분명하지 않은 편지를 쓴다




작년에는 아마 바람이 몹시 부는 밤 이였지

왠지 그 바람소리에 외로운 생각이 불현듯이 났고

그 때도 누구에게 보내야겠다는 확고한 생각도 없이

그저 서둘러 편지를 썼었지





뒤 뜰 감나무 잎이 다 떨어지고

반가운 겨울 철새들이 내 사는 집 위로

무리 지어 날아 올 때쯤

예쁜 봉투에 넣어 설레는 마음으로

우체국 문을 들어설 것이다

                 

설령 이 편지가 주소 불명이 되어

다시 내 집 대문 앞에 낙엽처럼 떨어져

놀러온 이웃집 아이가 주워서

"아저씨 편지 왔네요" 할지라도...

추천7