구두 신은 양말

이 순 섭

신발 코 정상에서 볼 때

신발에는 양말이 있다

신발 보다 더 오래 싣지 못하는 양말

양말에는 달콤한 사탕을 넣을 수 있지만

신발에는 발 밖에 넣을 수 없다

우산이 비 가리듯

일요일 비 내리는 밤

거미줄 타고 내려오는 거미를 죽였다

초조한 양말이 쓰레기 가득 찬 신발

기다린 후 냄새 피하려

벗을 시간을 기다리고 있다

오늘이 내일로 이어지는 피치 못할 무거운 시간

가을 낙엽 수거 전쟁이 휴전으로 내몰린

독고 노인 마당으로 느티나무 푸른 씨앗 먹으려

비둘기들 몰려왔다 몰려간다

구두의 감정이 다섯 발가락 또 다른

다섯 발가락 묻혀가는 냄새 필요한

양말 필요해 움직여

몰려오는 차들을 기다린다

나갔다 들어오는 발걸음 따라

양말 벗은 두 발이

태양 홍염 닮은 구두 속으로 들어간다