신발 속에 발가락을 집어넣는 일이, 그 발가락들에게 입을 맞추고 내 전생의 빚을 갚는 일이, 나는 다만 신발이었다 나는 다만 발가락들이었다 발가락이었다 삶을 휩쓸고 다니다가 어느 순간 티눈처럼 박히는 고통 속에서 고독을 씹으리라 눈물을 삼키리라