흙 다방 1

장 문턱에는
검은 썬텐 유리
흙 다방이 지키고 서 있다.
초하루 대목장이라도 서는 날이면
백구두 노인네는 물론
젊은 패들도 줄지어 들어간다.
언제부터인가
김양이란 말보다는 미스 김이 잘 어울리는
그래도 명색이 커피향도 뿜어대는
흙 다방에는 늘 그렇게
미스 김 엉덩이처럼
넘실대는 커피 잔이 날라졌다.
제법 들음직한 팝송이 흘러나오면
먼지 앉은 구두라도
까딱거리며 음악에 취해 보기도 한다.
철지난 단벌 양복을 입고 들어서도
늘 흙 다방에는 눈인사할 정도
낮 익은 사람들이 있다.
늘 껌만 씹어대는 미스 김 불러 앉혀
소싯적 장단을 읊어대도
늘 미스 김은 웃음만 줄줄 흘린다.
장날마다 웃음을 파는
흙 다방에는 늘 늘어진 삶을
다림질 해주는 미스 김이 있어
그들은 장날마다
흙 다방을 찾아 들었다.

추천2